Machado de Assis, esse gênio maior da literatura brasileira, nunca saiu da sua Rio de Janeiro. Todavia, viajou pela alma e memória humana como poucos.

Viajar, todos viajam nesse mundo. Uns mais. Outros menos. E viagem não é coisa apenas de homem. Também os bichos fazem suas viagens. Os bichos, por certo, viajam pela imperiosa necessidade de sustentar a vida. Então, aos bichos, viajar é trabalhar.

Já o homem achou na viagem uma forma provisória e benfazeja de ausentar-se do trabalho. Viajar. Ir aonde a ele tudo é construção de vadiagem. Viajar para ir à praia. Viajar para ir ao pantanal. Viajar para ir às cidades históricas. Viajar para ir a museus, a exposições de arte, às bienais. Viajar para ir pescar. Viajar para visitar parentes. Turnês pela Europa. Viajar para ir aos Estados Unidos: ir à Disney, a Miami.

É certo, há a viagem que se constitui em trabalho, profissão: viajante. Sai a propagar e a vender produtos de toda a ordem.

Viagem é entretenimento. Entanto, há ninguém que negue: é conhecimento, aprendizagem. Alarga o horizonte do homem. Dizem mesmo que homem viajado mais sabe.

Mas há a outra viagem. A do cérebro. Memória e invenção viajam e fazem viajar tanto quanto ou mais. Ouvir as muitas músicas, os muitos causos, as muitas histórias. Ler os muitos romances, os muitos contos, as novelas -- imiscuir-se como um demiurgo por aqueles mundos... E assistir às peças teatrais, aos filmes, às novelas, aos sortilégios que nos estampa a internet.

Quando não, os arquivos da memória vão nos dando de novo o tempo dormido. Viagem que muita vez parece momentânea de tão viva, tão intensa. Sim, que as recordações, como os sonhos parecem imprescindíveis à vida humana. Os sonhos e as recordações restabelecem o homem, sujeito feito de sonhos e recordações.

Afinal, viver é mais que muito perigoso. Viver é viagens. Viagens que tecem uma vida que tem começo e fim.