Coisas dantanho. A que a memória humana deu pouco caso. Agora escava atrás do prejuízo. O cartesianismo inquietando sempre. A natureza porta consigo o enigma. A intuição desvelando o imponderável. O acaso. Inteligência e sabedoria inatas. Sabedoria e inteligência como efeitos. Da infância à morte. Estão em casa. Estão na escola. Estão na rua. Na estrada. Nas praças. E ao homem moldam. Que por isso a natureza muda. E a si modela. E remodela.

Maior exemplo é o anonimato. As coisas anônimas. O anônimo move a vida. Sua grandeza é tácita. Quase nada é sua cara. Quase tudo é seu fruto. Tome-se o caso das cantigas. As cantigas do cancioneiro popular. Arte singela e de ninguém. De ninguém porque de muitos. Muitos indefinidos. Cortejo de bem a todos. É exatamente o fazer o bem sem olhar a quem.

A sapiência é mundana. Muito além dos muros acadêmicos. A tida sabedoria popular. Na culinária. Na educação. Na medicina. Na agricultura. Seu veículo, a oralidade. A fala. A memória. Faculdades cuja combinação vivifica.

Toma a avó. Um caso incontestável. Pura sabedoria popular. Sua manteiga feita em garrafa. O queijo. O soro escorrido, aos porcos. Os pães do forno caseiro. As muitas carnes e lingüiças. Seus remédios de ervas e vegetais. Suas costuras cosendo a roupa utilitária. As tachadas de sabão. Economia doméstica sapiente. Nada se perde. Nada em demasia que se deteriorasse. Tudo lhe era sagrado. E a Deus agradecia. O esperdício, um sacrilégio. A esmola, uma dádiva. (Agradeça a Deus que lhe permite ter aos pobres.) Sofisticação nenhuma. Humildade desigual. Orgulho recatado. Respeito desmesurado. Um puro modelo de vida.

Analfabeta. (Não teve leitura.) Contudo, mestra intuitiva nas artes de contar histórias. (Um dom de Deus) Capaz de contá-las sem fim. A noite. No alpendre. A rede na leve oscilação da preguiça. A negridão composta de lua e estrelas. E a voz da avó projetando no imaginário os muitos filmes.

A cadeira de balanço da avó muda. Apenas uma peça compondo o mobiliário. Uma peça que lhe evoca ali empertigada uma avó compondo histórias. Uma anônima vida de sabedoria que conduz.